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Luan Apollo Ribeiro Santos Messias, pronomes são
(ele/dele), sou titular do Conselho Consultivo de Patrimônio
Museológico/IBRAM. Graduado em Museologia pela
Universidade Federal de Sergipe (UFS). Membro e
representante da Rede LGBTQIAPN+ de Memória e
Museologia Social. Idealizador e articulador da Rede
Transmuse. Estagiário em museologia no Museu Transgênero
de História e Arte (MUTHA) e na Associação CasAmor Neide
Silva. Integrante da Executiva Nacional de Estudantes de
Museologia (EXNEMUS). Membro da Associação e
Movimento Sergipano de Transexuais e Travestis
(AmoSerTrans) e do Forúm Nacional de Travestis e
Transexuais Negras e Negros (FONATRANS), estando
atualmente como Secretário Nacional da TransJuventude e
Coordenador do Estado de Sergipe. Sou pesquisador
membro Associado no Grupo de Pesquisa Comunidades e
Museologias/COMUSE, com interesse em saberes e
epistemologias Trans. Preto, Artivista, Transfeminista e
Militante. 
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21 de abril de 2024
São Cristóvão-SE 
Luan Apollo Ribeiro Santos Messias 

Escrita livre, parte do meu diário rsrsrs… Pensamentos
poéticos, talvez o meu universo interno e particular
transposto em palavras…

Como começar um texto de amor?
O que é amor? O que é amar?
As respostas são particulares, porém partem do que
pressupomos o que seja esse sentimento. 
Somos condicionados, inconscientemente manipulados, e
algo tão lindo, se torna desculpas esfarrapadas para
reproduzir dor. Assim como nos é vendido desde a nossa
infância o amor cristão, capitalista, escravista. Vendem o
amor como um ato de reprodução genitalista, onde os
genitais são moldes reprodutivos de mão de obra para o
capital, não aprendemos sobre o prazer, nos vendem um
amor de sofrimento limitante, uma jaula invisível de
formulações colonizadoras e patriarcais, uma castração de
emoções, padronizado mesmo que involuntariamente os
corpos, merecedores do amor… Quais corpos merecem
ser amados? 
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O amor que eu vim falar aqui, é o que sinto por dentro, não
é um sentimento condicionado colonial e muito menos
patriarcal, pois estou em um corpo socialmente
despadronizado pela heterocisnormatividade. 
Segundo um padrão social hipócrita, não sou digno do
amor, pois nasci em uma nação herdeira da escravização,
o corpo preto não é digno para amar, o corpo trans não é
suficientemente enxergado por esse amor condicionado
retratado anteriormente…
Em mim, nasceu de repente, como uma semente saudável
que germina naturalmente, se alastrando no meu íntimo e
me faz refletir:

Eu mereço sorrir, eu mereço amar, eu mereço ter
prazer, transcender….

Mais como se entregar? 
Como confiar, depois de tanta imposição
cisheteropatriarcal a este corpo tido como banal?
A história trans preta é sub-representada, manipulada e
colocada às margens sociais. Pessoas marginalizadas,
desejadas no sigilo e nos desejos internos.
Sempre que as lembranças de ti, de nós percorrem a
minha mente involuntariamente é externalizado um
sentimento empático, verdadeiro, puro, zeloso e cuidador,
aí transpiro paixão e surge um misto de emoção onde eu 
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mais não posso controlar, vem um frio na barriga,
borboletas no estômago, brilho nos olhos e já não consigo
me conter. Quero você, você e você…
O mistério de amar, deve partir do íntimo e trazer
indicadores do sentir e querer bem. É está completo para
com o outro transbordar, é o afeto que te afeta e te
completa de coisas boas…
Corpos trans pretos podem amar? 
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04 de Setembro de 2024
São Cristóvão-SE 
Luan Apollo Ribeiro Santos Messias 

Somos corpas vulnerabilizadas,  
vivendo à margem do que é imposto
E o que nos querem oferecer.  
E o que eu sou, o que eu ofereço,  
é escolha, é ato, é vida em movimento,
Mas também condicionamentos...  
Não é problema meu o que o outro faz do porto que
encontra.  
Não sou eu que devo carregar o peso das consequências,
do que é recebido e do que é feito com isso.  
Sou apenas quem oferece,
Quem entrega sem objetividade de retorno individual.
Pois somos coletividade.
Mais como crescimento pessoal…
Abro as portas de dentro para fora,  
Na esperança de que algum dia,  
Esse mundo cruel entenda que as corpas trans pretas,  
São muito mais que sobrevivências!
São existências! Resistências!  
Respeito, dignidade e amor. 
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Por favor

Me aquilombando, sigo,  
refazendo o meu espaço,  
resgatando a minha paz, 
A minha ancestralidade.

A criminalidade contemporânea nos cerca…
Mas aqui dentro continuo resistindo,  
Em cada ato de cuidado,  
Em cada gesto 
Sabendo que dar é uma escolha  
e que a humanidade, às vezes,  
É difícil demais…
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25 de Julho de 2024
São Cristóvão-SE 
APOLLO, Luan Ribeiro Santos Messias 

O que seria um poema?
Será o dilema de um coração apaixonado que pensa
amar?
Ou as dificuldades de não saber lidar com o que sentir?
Seria bom, apenas sorrir…
Mas as lágrimas caem de repente
Inconsequentemente,
E novamente não sei o que é amar…
A mente transborda o que não cabe no coração,
O estômago embrulha e talvez a despedida seja a única
saída…
Como suportar a falta de empatia?
A soberba? A tirania?
Socialmente crescemos acreditando 
Na dor do amor, no sofrimento 
Abrir mão de se é o que não se deve fazer.
Precisa se amar em primeiro lugar
Você é capaz
E merece mais
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Afeto não se pede…
Fluentemente se faz constante 
Quando sentimentos semelhantes se cruzam.
E como superar as disparidades?
O amor resiste às diferenças?
Resiste às crenças? 
Eu tenho ancestralidade.
Achas que pode surgir e fugir quando quiser?
Eu não vou te esperar
O tempo não vai parar
E busco ser minha prioridade 
Devo ter outra metade
E/ou diversos pedaços estilhaçados por aí 
Ou perdi por vacilo a razão do meu viver
Eu…
Me reconstruir, me reconstruo
Transmuto, transpasso
Hoje estou aqui
Redescobrindo o que é amar
O que é me amar…
Sendo a minha prioridade.
E aprendendo que existem diversas verdades.
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De uma corpa preta, transmasculina, cansada de
ser subjugada, mal interpretada, mastigada e
cuspida, um sobrevivente.
Sou porque somos.
O meu corpo não é um, são várias referências que
vinheram antes de mim.
UBUNTUN 

Luan Apollo Ribeiro Santos Messias 
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